השם שהביא,איתו עיר
ליד מנורה חקוקה מופיע שם יווני של בנקאי מתדמור. כמה מילים על קיר בגליל פותחות דלת לרשת יהודית גדולה בהרבה מן המקום עצמו.
לאונטיוס היה בנקאי מתדמור. את שתי העובדות האלה אפשר לקרוא בגליל, על קיר במערכת קבורה מספר ארבע בבית שערים. בניו נזכרים שם בכתובת יוונית, ולידה מנורה בעלת שבעה קנים. שם, מקצוע ועיר רחוקה נדחסו לכמה מילים בסלע. סביבם נמשכים מסדרונות ואולמות של קבורה, אבל הכתובת הקצרה מכניסה לחדר גם מסחר, משפחה ואת העיר שממנה בא השם.
תדמור, המוכרת גם בשם פלמירה, נמצאת בסוריה של ימינו. היא אינה תחנה שמופיעה במקרה על מפה שלנו: שמה נכתב בכתובת עצמה, לצד המקצוע ושמות המשפחה. אפשר לקרוא לאדם בשם בלבד, וכאן נמסרו גם הקשרים שלו. מי שיעמוד מול הקיר מאות שנים אחר כך יוכל לדעת שהיה בנקאי, ושעיר אחרת הייתה חלק מסיפורו. הפרטים הקצרים שרדו יחד.
באיזו שפה קוראים את הזיכרון הזה? ביוונית. המנורה שלידו נראית גם למי שאינו קורא את האותיות, ואילו העיר והמקצוע מחכים בתוך הכתב. שני אופני ההיכרות פועלים באותו מקום: אפשר להתחיל מן הסמל ולהתקרב אל המילים, או לקרוא את השם ורק אז להרים מבט אל שבעת הקנים.
בבית שערים נשמרו כתובות בעברית, בארמית, ביוונית ובכתב תדמורי. כתובות נוספות קושרות את האתר לערי החוף הפיניקי ולתימן. כל תוספת כזאת מרחיבה את המרחב שממנו הגיעו אנשים אל הגבעה בגליל. המסדרון נשאר באותו מקום; הקורא כבר עובר בין ערים ולשונות, ועוצר בכל פעם אצל משפחה אחרת.
האתר התפתח למרכז קבורה יהודי חשוב בתקופה הרומית המאוחרת ונקשר ברבי יהודה הנשיא. על קירותיו מופיעים בעלי חיים, דמויות ועיטורים לצד מנורות. בתוך המבחר הזה נמצא מקום גם לשמות בשפות שונות. משפחות השתמשו באבן המקומית כדי להשאיר פרטים שאפשר יהיה לפגוש שוב, והפרטים חיברו את בית שערים למקומות שמעבר לסביבתה הקרובה.
נשוב לכתובת של בני לאונטיוס. אין בה מסלול מסע, ואין צורך להשלים אחד כדי לקרוא את מה שנשמר: אב, בנים, מקצוע ועיר. תדמור נשארה בצד אחד של המרחק ובית שערים בצדו האחר. על הקיר הן קרובות. כשעוברים הלאה במסדרון, שמו של הבנקאי ממשיך להחזיק את שתיהן באותו משפט.
מה נשאר מהסיפור
- לפעמים עיר שלמה נוסעת בתוך שם.