המלך מילא,קיר, האנשים יצאו
בארמון המלך המנצח קיבלו תושבי לכיש מקום על קיר שלם. שמותיהם לא נכתבו, אבל התנועה שלהם מחוץ לעיר עדיין נראית.

אנשים הולכים בשורה בתוך נוף. הם אינם באים לחגיגה בארמון שבו התמונה הוצגה. אלה תושבי לכיש היוצאים מן העיר שנכבשה בידי צבא סנחריב בשנת 701 לפני הספירה. דמויותיהם נחקקו בתבליט אבן בנינוה, בירת אשור. המנצח קיבל קיר לספר עליו את הניצחון; האנשים שהועברו ממקומם קיבלו בתוך הקיר תנועה, גוף וחפצים, בלי שמות אישיים.
לכיש הייתה עיר בממלכת יהודה. ההתקפה עליה והגליית תושביה נעשו חלק מן התצוגה המלכותית של סנחריב בארמון הדרום-מערבי. הקיר מארגן את הקרב מחדש. זו יצירה מתוכננת שמחלקת אירועים למראות, מכוונת את עין המבקר ומעמידה את כוחו של המלך במרכז. מי שבא לחצרו היה יכול לפגוש כך את גורלה של עיר רחוקה לפני ששמע אדם אחד מתוכה.
בתוך תיאור הניצחון המלכותי נראים גם המגורשים נעים בנוף. המוזיאון הבריטי מזהה בתבליט הזה את המשך דרכם ליישוב מחדש באימפריה. אלה אנשים שנאלצו לעזוב את לכיש, והאבן מתעכבת גם על תנועתם. אפשר להביט בתמונה מן הכיוון שלהם: הדרך תופסת כעת מקום אחר, וגם מה שנישא מן העיר מקבל משקל אחר.
לצד התמונות שרדו גם כתובות מלכותיות. מנסרת החומר המוצגת במוזיאון ישראל נכתבה בשנת 691 לפני הספירה, עשר שנים אחרי המסע ליהודה. כתב היתדות שעליה הוא אכדי. זה אינו אותו חפץ כמו קיר האבן, וגם לא יומן שנכתב בשעת המצור. המנסרה מסדרת את הישגי המלך כסיפור של כיבוש ובנייה, מנקודת מבטו של מי שמבקש להשאיר הישגים כאלה לדורות.
חזקיהו וירושלים נכנסים לסיפור הזה, דרך תיאור מעשיו של מלך אשור. סנחריב מתפאר בהכנעת יהודה ובסגירת חזקיהו בירושלים. הוא אינו מספר שכבש את ירושלים. מוזיאון ישראל מדגיש שאין במנסרה תיאור מפורש של מצור אשורי על העיר. מה שקרה ללכיש אינו כותרת שמותר להעתיק אוטומטית לכל מקום בממלכה.
כך נפרשים שני מבטים מאותו צד של הכוח: דימוי גדול על קיר וחפץ כתוב שאפשר להקיף ביד. ביניהם מופיעה גם ההיסטוריה היהודאית, דרך המילים והבחירות של האימפריה. התבליט ביקש להאדיר מלך. היום אפשר לעצור דווקא אצל ההולכים, ולשים לב שהניצחון המפואר שבארמון היה בשבילם יציאה מבית. האבן לא מספרת את כל דרכם, אבל היא לא הצליחה להוציא אותם מן התמונה.
מה נשאר מהסיפור
- הקיר שייך למלך; לא כל המבט חייב להישאר אצלו.